Lắng nghe sự biến chuyển của trạng thái. Từ bé bạn đã khó chịu nhất với việc cứ bị sai đi mua thuốc lá mời khách trong khi lúc nào cũng bảo trẻ em đừng này đừng kia, cái này có hại, cái kia có hại. Hoá ra bác bảo tôi nghiêm túc rồi, không phải theo dõi nữa.
Ông anh chuyển sang bể nóng. Cho rằng bạn lông bông không kiến thức không có khả năng tự lập nên gò bạn vào con đường và sự lựa chọn của họ. Cái lồng to bị thủng và đang sửa chữa chăng? Hay là lũ chim không chung sống hòa thuận được trong cái lồng chung? Con phượng hoàng đất một mình một chuồng trông thật đẹp.
Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30. Vì gia đình? Có, tất nhiên là có. Nhưng vấn đề đặt ra là đó có phải những sáng tác hay ho cho loài người không.
Khi những ý nghĩ dông dài này chảy trong não thì bố âm thanh quấy rầy cũng chẳng nhằm nhò gì. Lại tắm qua rồi vào phòng xông hơi ướt. Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi.
Tôi cứ theo qui luật, phải nhích dần trên các bậc thang nhận thức, tích lũy để nhảy lên bậc sau. Cháu vẫn không chịu dậy ạ. Không khác nào nhổ nước bọt vào mặt một đứa trẻ vô tội.
Thi thoảng đáp lời vài nhân vật quen sơ sơ. Ngồi im cho mọi người thi thoảng tha hồ giật tóc, vò đầu, véo tai âu yếm. Nhưng vấn đề là tinh thần thật khó chia phần.
Kệ sự thật là năng lực phát huy cũng thường là lúc năng lực dần cạn kiệt. Máy ảnh thì kiếm được nhưng chụp đẹp thì không rành. Nhưng mà buồn… Ờ, thì cho buồn một tí.
Trong nỗi chập chờn giấc ngủ trong đêm của mình, tôi vẫn thấy những cơn vỡ giấc mệt mỏi của bác ở giường bên cạnh. Có lẽ bạn sẽ phải xin lỗi độc giả vì những chỗ thật vội vã đâm dở tệ. Những ước mơ của anh cũng là ảo ảnh.
Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Người mẹ không nhớ nhiều về những cơn thịnh nộ khi đi họp phụ huynh về, đứa con chỉ được học sinh tiên tiến hay nó được học sinh giỏi nhưng vẫn có lần nói chuyện trong lớp hoặc có môn chưa đạt yêu cầu. Tôi tống vào thùng rác.
Để chúng lúc nhúc, lên men khá khó chịu. Ở nơi ấy, ông sẽ là tất cả mà cũng chẳng là ai cả. Tẹo rồi biết trình báo thế nào đây?